

Docent B. mohutně zadýmá ze své fajfky. Pan Kadlus naváže nit hovoru.

Mladík ostře pohlédne na pana Kadluse. Pak zdvihne oči zpět k obrazovce.

Pan Kadlus upíjí mocný doušek. Pak vytáhne svůj ubrousek a otře si jím rty. Pečlivě ho skládá.

Přisedící mladík se odvrátí od televizoru k panu Kadlusovi.

Pan Kadlus poněkud nespolečensky zabručí.

Pan Kadlus mrkne okem na obrazovku.

Docent B. vážně pokýve hlavou ke Kadlusovi.

**Kadlus:**

*Ze starých štamgastů tam už nepáchne nikdo. Znal jsem lidi, co tam chodili už za první republiky...*

**Kadlus:**

*A když člověk ztratí svoji hospodu, je to, jako kdyby vyhořel.*

**Komentátor (m.o.):**

*... pomalu se nám blíží konec prvního poločasu za stavu 1:0 pro domácí...*

**Básník:**

*Kdo to hraje?*

**Kadlus:**

*Nevíme, přišli jsme před chvílí.*

**Kadlus:**

*Ovšem soudím, že se tihle borci učili běhat od pivovarských valachů.*

**Básník:**

*Výstižná hyperbola, to si musím zapamatovat...*

**Docent B.:**

*Hyperbola je, nemýlím-li se, množina bodů, které mají od dvou různých ohnisek takové vzdálenosti, že...*

Mladík se nadechne.

**Básník:**

*Já jsem totiž básník, víte?*

Pan docent s panem Kadlusem na sebe pohlédnou a pan Kadlus s trochou ironie.

**Kadlus:**

*Opravdu? A co jste už napsal?*

Básník se snaží mluvit skromně, ovšem příliš se mu to nedaří.

**Básník:**

*Nedávno mi vyšla sbírka ve Spisovateli... Také tisknu v různých časopisech.*

**Kadlus:**

*Jste členem Svazu?*

**Básník:**

*Zatím kandidát. Ale připravuju už druhou knížku.*

Docent B. si zavdá z půllitru. Kadlus vyhlédne z okna.

**Kadlus:**

*Promiňte, jak jste říkal, že se jmenujete?*

Mladík odpoví, jako by čekal aplaus.

**Básník:**

*Jiří Rác.*

Když se básník aplausu nedočká, dopije alespoň svoje pivo na ex.

Pan Marcel přináší další piva, pan docent s panem Kadlusem naznačí, že už nebudou. Pivonoš tedy vymění půllitr mladému básníkovi a připiše další čárku.

Pan Kadlus k panu Marcelovi.

**Kadlus:**

*Mám také druhé pivo, pane Marceli.*

Pan Marcel pokýve hlavou.

**Pan Marcel:**

*Já vím, Mistře, ale vám je přece psát nebudu.*

Mladý básník překvapeně pohlédne na pana Marcela a pak na pana Kadluse. Dále se sveřepě drží tématu.

**Básník:**

*Já mám totiž smysl pro rytmus a cit pro verš, jak tvrdí kritika. Poslechněte si třeba tohle.*

**Zrození domu**

*Z míchačky pomalu vyhřezl do forem beton, jak vlhký plod z dělohy.  
Řev aut se rozléhá severním sektorem.  
Brzy už dotkne se oblohy*

Pan Docent B. dorazí svoje pivečko. Básník je právě v nejlepším. Docent B. si nabere plná ústa tabákového dýmu a vyfoukne jej před sebe. Mezi ním a mladíkem se rázem vytvoří kouřová clona.

**Básník (m.o.):**

*šedý dům. Podoben falu tu tiše ční,  
roztrhav mraky jak oponu,  
krvavě zbarvenou západem slunečním  
a světlem reklamních neonů.*

Pohledy pana Kadluse a Docenta B. se střetnou. Pan Kadlus zoufale zavrtí hlavou.

Dým se zvolna rozptyluje. Docent B. významně hlasitými úderý vyklepává popel z dýmky. To však básníka nemůže zarazit, zato se však jako na povel od výčepního pultu přijde pan Anton. Mladík se odmlčí.

**Anton:**

*Pánové právě jdu od Karlova mostu.  
Představte si, že někdo ukradl  
Brunčvíkovi meč. Je tam spousta  
policistů...*

Všichni na sebe pohlédnou. Pan Anton zavadí pohledem o mladíka, který si Kadlusův pohled vysvětlí jako výzvu k pokračování recitace.

**Básník:**

*Tak jedna za druhou, bez frází, bez  
lyry  
a též bez nároku na ódu,  
zdi, které strmí jak posvátné menhiry,  
pomalu pracují k porodu.*

Pan docent B. téměř současně s posledním slovem básníka.

**Docent B.:**

*Navrhuji, abychom dopili a šli.*

Pan Kadlus nestačí ani odpovědět, když na něj mladík vyhrkne.

**Básník:**

*Co tomu říkáte? Jak se vám to líbí?*

Pan docent B., Anton a pan Kadlus se zvednou a odcházejí. Pan Kadlus ještě tiše k mladému básníkovi.

**Kadlus:**

*Víte, já poezii moc nerozumím. A  
takové poezii snad ani rozumět nechci.*